类型： 运动
制片国家/地区： 美国
语言： 英语
首播： 2017
集数： 10
影片得分： 8.5 / 10
职业漂移赛车手马特·菲尔德 （Matt Field） 在美国各地受到关注，他参加了 2016 年方程式漂移锦标赛系列赛，同时平衡了作为企业主的生活以及驾驭复杂的商业和个人关系。
引擎轰鸣第一次灌进耳朵时，我正窝在沙发上吃泡面。屏幕里一辆轮胎冒着白烟的赛车正在贴墙滑行，速度不快，但那种随时要失控的紧绷感让我放下了筷子。《近距离》拍的不是普通公路，是漂移赛道上那条看不见的临界线。
2016年方程式漂移锦标赛期间，镜头跟着职业漂移赛车手马特·菲尔德跑了美国好几个州。和其他运动纪录片不一样，《近距离 Close Proximity》没有把焦点全放在赛道上。马特在练习间隙接电话谈公司业务，在拖车里跟技师争论轮胎角度，深夜回到住处还要处理账目。第一次看的时候我有点恍惚——这到底是在拍赛车手，还是在拍一个被生活追着跑的中年人？后来反应过来，这两件事本来就是同一件事。
说几个印象深的画面。有一场练习赛，马特的车在出弯时失控打转，车尾撞上防护墙，整扇后保险杠脱落。他下车看了一眼，没有骂人，蹲在路基上抽了根烟，然后回车里继续跑。旁边的摄像师问他心疼不心疼车，他说车坏了能修，比赛机会错过了就真没了。这种画面没有《速度与激情》那种热血配乐，就是发动机怠速的声音和尘土味，但真实的力量感反而更强。
作为一部运动纪录片，它难得拍出了选手私下里狼狈的样子。马特要平衡训练、参赛、公司经营和周围人的关系，有一集他因为赞助不到位差点放弃整个赛季。那段时间镜头里的他嘴角是往下垂的，手机屏幕亮起来又暗下去，始终没有接那个电话。我本来以为会看到励志反转，结果他只是在车库坐了一整晚，第二天照常去跑资格赛。这波啊，这波属于是成年人留给自己的沉默时刻，看着看着就有点笑不出来。
美国纪录片在人物跟拍上向来舍得花时间，这部十集的节奏就铺得很稳。前几集聚焦比赛推进，中段把视角转向马特的商业合作和人事纠纷，后期回到比赛收尾。没有哪个部分被草草带过，连他车上贴的赞助商标识都交代了来龙去脉。我尤其喜欢看他和工程师讨论悬挂调校的段落，那些专业术语虽然听不太懂，但两个人趴在车底较真的神情很容易把人带进去。
片子里有个细节让我记到现在。赛季收官站前夜，马特把女儿抱到驾驶座上让她玩了会方向盘，然后跟家人说明年想减少参赛场次。那一刻镜头没怼着他的脸拍，只拍了赛车尾灯在夜色里慢慢亮起来。原来职业车手不是时刻都想赢，有时候他们只想平安把车开回去。
后面几集切入马特和朋友合伙开的改装店。合伙人跟他理念有分歧，一个想扩大规模，一个坚持小作坊精修。这段看得我挺有代入感，谁没在职场上跟朋友吵过几架呢。尤其有一场戏，两个人在仓库里争执，最后沉默着整理货架，谁都没有先开口。飘移是需要分寸感的运动，人和人的关系同样如此。
追完整季回头想，英语纪录片里像这样把职业压力和私人生活搅在一起拍的确实不太多。没有刻意煽情的旁白，也不靠剪辑制造悬念，就是安安静静记录一个人怎么在赛道上找平衡，也在生活里找平衡。马特没有说过什么金句，倒是有一回对着镜头抱怨赛道太滑，骂了句脏话，被原样剪了进去。这种不加修饰的真实，反而是很多制作精良的纪录片给不了的。
如果你只看过包装光鲜的赛车节目，那这部会给你全然不同的观看体验。那些轮胎印不只是画在沥青上的弧线，更像是一个人咬牙往前走的轨迹。马特最终没有捧起总冠军奖杯，但他完整跑完了整个赛季，门店也继续开着。不知道该怎么形容那种感觉，大概就像片名说的那样，Close Proximity——离赛车很近，离生活更近。看完最后一集，我关掉电脑，认真考虑要不要去学个驾照。想了想还是算了，先在路边看别人飘移也挺好。
下载渠道预览
全10集 英语中英双字 无水印纯净版 1080P 百度网盘
下 载 链 接 在 隐 藏 内 容
↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓
